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RAIMUNDO  LULIO 

PROVENHO de uma raça notável pelo vigor da imaginação e pelo ardor da 
paixão.Chamaram-me de louco; mas a questão ainda não está resolvida: se a loucura é 
ou não a inteligência sublimada,  se muito do que é glorioso, se tudo o que é profundo 
não brota do pensamento enfermo, da maneira do espírito exaltado, a expensas da 
inteligência geral. Os que sonham de dia conhecem muitas coisas que escapam aos que 
sonham somente de noite. Nas suas visões nevoentas, logram vislumbres de eternidade, e 
sentem viva  emoção, ao despertar, por descobrirem que estiveram no limiar do grande 
segredo. Aos poucos, vão aprendendo algo da sabedoria, o que é bom, e muito mais do 
simples conhecimento, o que é mau. Penetram, contudo, sem leme e sem bússola, no 
vasto oceano da "luz inefável", e de novo, como nas aventuras do geógrafo Núbio, agressi 
sunt mare tenebrarum, quid in eo esset exploraturi. 

Digamos, pois, que estou louco. Admito, pelo menos, que há duas distintas condições de 
minha existência mental: a condição duma razão lúcida, indiscutível, pertencente à 
memória de acontecimentos que formam a primeira época de minha vida, e uma condição 
de sombra e dúvida, relativa ao presente e à recordação que constitui a segunda grande 
era do meu ser. Portanto, acreditem no que irei contar do primeiro período, e, ao que eu 
irei relatar do  tempo mais recente, dêem-lhe apenas o crédito que lhes merecer  ou 
ponham tudo em dúvida; ou ainda, se não puderem duvidar, façam-se de Édipo diante do 
enigma. 

Aquela a quem amei na mocidade, e cujas lembranças agora  descrevo, calma e 
nitidamente, era a filha única da única irmã da minha mãe, há muito falecida. Eleonora 
se chamava minha prima. Sempre vivemos juntos, sob um sol tropical, no vale das  
Relvas Multicores. Nenhum, passo perdido chegou alguma vez àquele vale, porque jazia 
bem distante e elevado, entre uma fileira de gigantescas colinas que se erguiam em torno 
dele, impedindo que  a luz do sol penetrasse nos seus mais doces recantos. Nenhuma 
vereda se abria na sua vizinhança, e para chegar ao nosso lar feliz havia necessidade de 
afastar, com força, a folhagem de muitos milhares  de árvores da floresta e de esmagar de 
morte o esplendor flagrante de milhões de flores. Era assim que vivíamos, sozinhos, nada 
conhecendo do mundo senão o vale, eu, minha prima e sua mãe. 

Das sombrias regiões além das montanhas, no mais alto ponto do nosso limitado 
domínio, serpeava estreito e profundo rio, mais brilhante do que tudo, exceto os olhos de 
Eleonora; e, enroscando-se furtivamente em intrincados meandros, passava, finalmente, 



através de uma garganta trevosa, entre colinas ainda mais sombrias do que aquelas 
donde havia saído. Nós o chamávamos o "rio do Silêncio",  porque parecia haver uma 
influência silenciante na sua torrente. Nenhum murmúrio se erguia de seu leito, e tão 
mansamente ele deslizava os seixos semelhantes a pérolas que gostávamos de contemplar 
bem no fundo do seu seio absolutamente não se moviam, mas jaziam num contentamento 
imoto, na mesma posição de outrora,  esplendendo gloriosamente para sempre. 
 
A margerm do rio e dos numerosos riachos refulgentes que resvalavam através de 
caminhos tortuosos para o seu leito, bem como os espaços  que se estendiam das 
margens para dentro das profundezas das torrentes até alcançarem a camada de seixos 
do fundo, esses lugares, não menos do que toda a superfície do vale, desde o rio até  as 
montanhas que o rodeavam, estavam atapetados por uma macia relva verde, espessa, 
curta, perfeitamente igual, cheirando a baunilha, mas tão pintalgada por toda a parte de 
ranúnculos , amarelos, brancas margaridas, roxas violetas, e as rúbidas abróteas, que 
sua excessiva beleza falava a nossos corações, em altas vozes, do amor  e da glória de 
Deus. 
 
E aqui e ali, em pequenos bosques, em torno dessa relva, como sonhos selváticos, 
erguiam-se fantásticas árvores cujos caules altos e esbeltos não se verticalizavam, mas 
curvavam-se graciosamente para a luz que assomava ao meio-dia, no centro do vale. Sua 
casca era mosqueada pelo vívido e alternado esplendor do ébano e da prata e era mais 
macia do que tudo, exceto as faces de Eleonora; de modo que, não fosse o verde brilhante 
das enormes folhas que brotavam do alto de suas frondes em linhas longas e trêmulas, 
brincando com os zéfiros, poder-se-ia imaginar que fossem gigantescas serpentes da Síria  
prestando homenagem a seu soberano, o Sol.  
 
Durante quinze anos, vagueamos, de mãos dadas, pelo vale, eu e Eleora, antes que o 
Amor penetrasse em nossos corações. Foi tarde, numa tarde, no fim do terceiro lustro de 
sua vida e no quarto da minha,  em que nos achávamos sentados sob as árvores 
serpentinas,  estreitamente abraçados e contemplávamos nossos rostos dentro da água 
do rio do Silêncio. Nem uma palavra dissemos durante o resto daquele dia suave, e 
mesmo no dia seguinte nossas palavras eram roucas e trêmulas. Tínhamos arrancado 
daquelas águas o deus Eros e agora sentíamos que ele inflamara, dentro de nós, as almas 
ardentes  de nossos antepassados. As paixões que durante séculos haviam  distinguido 
nossa raça vieram em turbilhão com as fantasias pelas quais tinham sido igualmente 
notáveis e juntas sopraram uma delirante felicidade sobre o vale das Relvas Multicores. 
Todas as coisas se transformaram.  
 
Flores estranhas e brilhantes, em forma de estrelas, brotaram nas árvores onde antes 
nunca haviam sido vistas. Os matizes do verde tapete ficaram mais intensos, e, quando  
uma a uma, as brancas margaridas desapareceram, e floriram dezenas e dezenas de 
rúbidas abróteas. E a vida despertou nas nossas veredas, porque o alto flamingo, até 
então invisível, como todos os alegres pássaros resplendentes, ostentou para nós a 
plumagem escarlate. Peixes de ouro e prata encheram o rio, de cujo seio irrompeu, pouco 
a pouco, um murmúrio que foi crescendo, afinal, para se tornar uma melodia embaladora 
mais divina a da harpa de Éolo, mais doce do que tudo, exceto a voz de Eleonora.  
 
E então, uma nuvem imensa, que há muito observávamos  nas regiões de Vésper, veio 
flutuando, toda rebrilhante de carmim  e ouro, e pairou tranqüila sobre nós, descendo, 
dia a dia, cada vez mais baixo, até que suas extremidades descansaram sobre o cume das 
montanhas, transformando-lhes o negror em magnificência e  encerrando-nos, como que 
para sempre, dentro de uma mágica prisão de grandeza e de glória. 
 
A beleza de Eleonora era angélica; era uma moça natural e inocente como a breve vida 
que levara entre as flores. Nenhum artifício disfarçava o férvido amor que lhe animava o 



coração e examinava comigo os seus mais remotos recantos quando juntos passeávamos 
no vale das Relvas Multicores, discorrendo a respeito das grandiosas mudanças que ali 
haviam recentemente ocorrido.  
 
Afinal, tendo um dia falado, entre lágrimas, da derradeira triste mudança que deveria 
sobrevir à Humanidade, daí por diante  só tratou desse tristonho tema, entremeando-o 
em todas as nossas conversas, como as imagens que surgem, sempre as mesmas, a todo 
instante, a cada variação impressiva da frase, nos poemas do de Schiraz. 
 
Vira que o dedo da Morte lhe calcava o seio e que, como efêmera, toda aquela beleza 
perfeita lhe fora dada apenas para morrer; mas, para ela, os terrores do túmulo 
consistiam somente numa consideração que me revelou certa tarde, ao crepúsculo, junto 
às margens do rio do Silêncio. Afligia-a o pensar que, tendo-a sepultado, no vale das 
Relvas Multicores, eu abandonasse para sempre aqueles felizes recantos, transferindo o 
amor que agora tão apaixonadamente lhe dedicava para alguma moça do mundo exterior 
e cotidiano.  
 
Ali, então, lancei-me precipitadamente aos pés de Eleonora e fiz um voto, a ela e ao Céu 
de que jamais me casaria com qualquer filha da Terra, de que, de modo algum, seria 
perjuro à sua querida memória ou à memória do devotado afeto com que ela me tornara 
feliz. E invoquei o Supremo Senhor do universo como testemunha da piedosa solenidade 
de meu voto. E a maldição que para mim pedi a Ele e a ela, santa do Eliseu, se me 
mostrasse traidor a essa promessa encerrava um castigo de tão  excessivo horror que não 
me é permitido mencioná-lo aqui. E os brilhantes olhos de Eleonora mais brilhantes se 
tornaram ao ouvir minhas palavras. Suspirou, como se um peso mortal lhe tivesse sido 
tirado do peito, e tremeu e chorou amargamente, mas aceitou o voto ( que era ela senão 
uma criança?) e isso lhe tornou mais fácil o leito de morte. E ela me disse, não muitos 
dias depois, ao morrer tranqüilamente, que, pelo que eu fizera para lhe confortar o 
espírito, velaria por mim em espírito quando morresse e, se lhe permitido, voltaria a mim 
em forma visível nas vigílias da noite, mas,  se isso fosse realmente superior ao poder das 
almas no Paraíso, ela pelo menos me daria freqüentes indicações de sua, presença, 
suspirando ao meu lado no vento da tarde, ou enchendo o vento que  eu respirava com o 
perfume dos turíbulos dos anjos. E, com essas palavras nos lábios, entregou sua vida 
inocente, pondo um fim no primeiro período da minha. 
 
Até aqui narrei fielmente. Mas, ao transpor a barreira da vereda do tempo formada pela 
morte da minha bem-amada e continuar a segunda era de minha existência, sinto que 
uma sombra se espalha no meu cérebro e não confio na perfeita sanidade da narrativa, 
mais vamos adiante. Os anos passaram lenta e pesadamente e eu morava ainda no vale 
das Relvas Multicores; porém, uma segunda  mudança operou-se em todas as coisas. As 
flores, em formas de estrela, murcharam nos caules das árvores e não mais apareceram. 
Desbotaram-se os matizes do verde tapete; e, uma a uma, as rúbias  abróteas feneceram. 
E em lugar delas ali brotaram, às desenas, os  olhos escuros das violetas, que se 
retorciam inquietas e estavam sempre pesadas de orvalho.  
 
E a Vida fugiu de nossos caminhos,  porque o alto flamingo não mais ostentou para nós a 
escarlate plumagem, mas voou tristemente do vale para as colinas, com todos os 
resplendentes pássaros que tinham vindo em sua companhia. E os peixes de ouro e prata 
nadaram através da garganta para a parte mais baixa de nosso domínio e nunca mais 
encheram o manso rio. E a melodia embaladora que tinha sido mais suave que a harpa 
eólia e mais divina do que tudo, exceto a voz de Eleonora, foi pouco a pouco morrendo, 
em murmúrios cada vez menos  audíveis, até que a corrente voltou, afinal, inteiramente, à 
solenidade de seu silêncio primitivo. E depois, finalmente, a imensa nuvem se  ergueu e, 
abandonando os cumes das montanhas ao seu negror de outrora, voltou às regiões  de 



Vésper, levando consigo todo o seu áureo esplendor magnificente, para longe do vale das 
Multicores. 
 
Contudo as promessas de Eleonora não foram olvidadas, pois eu ouvia o balouçar sonoro 
dos turíbulos dos anjos, e ondas de sagrado perfume não cessavam de flutuar por todo o 
vale. E nas horas solitárias quando meu coração batia opresso os ventos que me 
banhavam a fronte chegavam até mim carregados de leves suspiros, e indistintos 
murmúrios enchiam muitas vezes o ar noturno. 
 
Certa vez - oh, uma vez somente! -, fui despertado dum sono, semelhante ao sono da 
morte, pela pressão de lábios espirituais na minha face.Mas o vácuo em meu coração 
recusava-se, mesmo assim a preencher-se. Desejava ardentemente o amor que o tinha 
enchido até as bordas. Por fim, o vale passou a atormentar-me com a lembrança de 
Eleonora, e eu o deixei para sempre pelas vaidades e turbulentos triunfos do mundo. 
 
Encontrei-me numa estranha cidade, onde todas as coisas podiam ter servido para 
apagar da memória os doces sonhos que por tanto tempo sonhara no vale das Relvas 
Multicores. As pompas e faustos de uma corte majestosa, e o louco clangor de armas, e a 
formosura das mulheres perturbaram e envenenaram-me o cérebro.  Mesmo assim, 
minha alma continuara fiel a seus votos, e os sinais da presença de Eleonora eram-me 
ainda mostrados nas horas silentes da noite.  
 
De repente, essas manifestações cessaram e o mundo  se tornou mais negro diante de 
meus olhos. Fiquei horrorizado diante dos ardentes pensamentos que me possuíam, das 
terríveis tentações que me cercavam, porque tinha chegado à alegre corte do rei que eu 
servia, vinda de longínqua e ignota região, uma donzela, cuja beleza todo o meu perjuro 
coração imediatamente se rendeu diante de cujo escabelo eu me curvava sem relutar, no 
mais ardente e no mais abjeto culto de amor. Que era, na verdade a minha paixão pela 
jovem do vale, comparada com o fervor, o delírio, com o enlevante êxtase de adoração com 
que eu arrojava toda a minha alma em prantos aos pés da etérea Hermengarda! Oh, a 
radiosa e seráfica Hermçngarda! E nesta crença, lugar não havia para nenhuma outra.  
 
Oh, a divina e angélica Hermengarda! E ao baixar o olhar para as profundezas de seus 
olhos inesquecíveis somente neles pensava.. . e "nela". 
 
Casei-me, sem temer a maldição que havia invocado. E seu rigor não se abateu sobre 
mim. E uma vez, mais uma vez ainda no silêncio da noite, chegaram-me, através das 
gelosias, os suaves suspiros que me tinham abandonado, modulando-se numa voz 
familiar e doce, que dizia: 
 
- Dorme em paz! Porque o Espírito do Amor reina e governa e, afeiçoando-te, com teu 
apaixonado coração, àquela que é Hermengarda, estás dispensado, em virtude de razões 
que irás conhecer no Céu, dos votos que fizeste a Eleonora. 
 


